PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ? 


" Le communisme, c'est comme l'amour, c'est tout ce qui est vivant, toute spontanéité, toute expérience 
sensible, en un mot toute l'expérience réelle dont on ne sait jamais à l'avance d'où elle vient et où ellle va. " 

Marx, La Sainte Famille, 1845 

"De toutes les folies dont la nature humaine peut se rendre coupable, il n'y en a pas de plus grande que de 
croire que les autres feront pour nous ce que nous devrions faire par nous-mêmes. " 

W.Benbow, Grand National Holiday and Congress of the Productive Classes, 1832 

"Si alors on veut donner à la propriété privée le coup de grâce, il ne faut pas l'attaquer seulement en tant 
que condition objective, mais en tant qu'activité, en tant que travail... Le travail est de par sa nature activité non 
libre, inhumaine, asociale conditionnée par la propriété privée et créatrice de la propriété privée... Une 
"organisation du travail" est en cela une contradiction. La meilleure organisation du travail que le travail peut avoir 
c'est l'organisation actuelle, la libre concurrence, la dissolution de toutes les précédentes organisations 
apparemment "sociales"du travail." 

Marx, Notes sur Friedrich List, 1845 


PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS, PUNISSEZ-VOUS ? 

Vers le milieu du XIXème siècle, alors que le prolétariat se présente à peine sur ia scène de 
l'histoire et reste sociologiquement très minoritaire, Marx et d'autres affirment le communisme comme 
fin des classes, de l'Etat et du travail. 

"Le travail est libre dans tous ies pays civilisés; il ne s'agit pas de rendre le travail libre, mais de 
l'abolir." (L'Idéologie allemande) (1) 

A mesure que ie monde ouvrier prend une place centrale dans la société, cette perspective 
disparaît: le travail n'est plus pensé que comme un bien ou un mal incontournable. (2) 

Autour de 1917, la critique du travail n'est pas reprise, et les organisations radicales mettent en 
avant des formes politiques: démocratie et gestion ouvrières. Ni le "marxisme" ni l' "anarchisme" ne 
traduisent en théorie les multiples pratiques de rejet du travail. 

Dans la nouvelle période révolutionnaire des années 60-70, une mise en cause massive du 
travail renaît à travers les luttes des OS, en Italie notamment. Mais sa critique théorique se limite à 
des groupes uitra-minoritaires, à l'exception de l'opéraîsme italien, resté cependant prisonnier du 
léninisme: ie travail (salarié ou ménager, payé ou non,...) devient le nouveau thème unificateur autour 
duquel on tente d'organiser les prolétaires, voire de créer un parti. 

Trente ou quarante ans plus tard, tandis qu'on dénonce voiontiers "le capitalisme", jamais 
abolition du travail et fin du salariat n'ont paru si lointaines. Maigre bilan de deux siècles de 
mouvement communiste... Nous voudrions réfléchir ici sur l'une des explications proposées à ce qu'il 
faut bien appeler une faillite historique. 

Dès les années 1960, la résistance de plus en plus visible au travail, allant jusqu'à une rébellion 
ouverte, conduit à revisiter ies épisodes du mouvement révoiutionnaire à partir du rejet du travaii, de 
la carence ou de la vigueur de ce refus. Certains y ont vu une dimension universelle, inintégrable par 
les bourgeois comme par les bureaucrates, une critique de l'aliénation et de l'ensemble du mode de 
vie, l'exigence quaiitative dépassant les revendications réformistes, ie ievier enfin trouvé d'un 
processus révolutionnaire ("Ne travaiiiez jamais"). (3) 

Mais le rôle du travail a été aussi réinterprété dans une perspective différente, en France notamment: 
si les crises sociales du passé n'étaient pas communistes, c'est que le développement alors atteint 
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par le capitalisme empêchait la question communiste de se poser. La classe ouvrière n'aurait cherché 
qu'à s'affirmer comme telle, c'est-à-dire comme classe ouvrière, et tenté seulement de socialiser le 
travail, non de l'abolir. Comme les partis et les syndicats, l'ensemble des travailleurs auraient fait leur 
la formule de Jaurès: "Il n'y a pas d'idéal plus noble que celui d'une société où le travail serait 
souverain." En un mot, quoi que les prolétaires (ou des minorités radicales) aient cru ou voulu, ils 
auraient revendiqué un capitalisme sans capitalistes, le développement du capital interdisant alors 
autre chose. La critique du travail ne serait née (et ne pouvait naître) qu'après Mai 68, lequel est 
analysé comme le dernier effort possible du travail pour s'ériger en pôle dominant au sein d'un coupie 
travail-capital non remis en cause. (4) 

Cette vision nous semble fausse sur le plan des faits, et plus encore sur celui de la "méthode", 
de l'attitude face au monde à transformer. Pour autant, le courant qui la porte s'inscrit dans le même 
effort que le nôtre pour poser la révolution comme communisation, destruction de l'Etat, abolition des 
ciasses... Aussi les pages qui suivent se veulent moins une réfutation de certaines thèses qu'une 
réflexion, à partir d'elles, autour du thème du travail. 


AVANT 1914 

La lutte des prolétaires contre le travail et l'organisation sociale qui l'imposait n'a pas attendu 
que le capital vienne tout dominer. Certes, de multiples éléments, comme le contenu des chansons de 
métier, attestent la mise en avant d'une dignité professionnelle justifiant le droit à exiger un dû. Mais si 
les travailleurs se révoltaient au nom de leur travail, se battaient-ils pour un monde où ils auraient pris 
la place des maîtres ? Répondre à cette question suppose de distinguer pratique ouvrière et idéologie. 
On nous présente les mouvements sociaux d'antan comme animés d'une logique profonde: l'utopie 
d'un monde où le travail serait roi. Telle était certainement une de leurs dimensions, mais non la 
seule, ni la principale qui donnerait sa cohérence aux autres. Sinon, comment expiiquer la fréquence 
de la revendication de moins travailler ? En 1539, Lyon, grand centre de l'imprimerie avec Paris, 
connaît une grève de quatre mois, pour des horaires revus à la baisse et le respect des jours fériés. 
Au XVIIIème siècle, les compagnons papetiers exigent de se reposer lors des fêtes religieuses, mais 
s'accordent aussi en toute illégaiité des jours de congé supplémentaires. Un fabricant déclare en 
1740: "Un abus qui s'est glissé dans ces papeteries et qu'il serait très à propos de corriger, c'est 
qu'outre les fêtes que l'Eglise commande, les compagnons papetiers en ont introduit dans le cours 
de l'année qui ne sont connues que d'eux seuls." A cette époque, les pays catholiques permettaient 
120 jours de repos par an. Marx cite le cas d'ouvriers anglais, au XVIIIème siècle, qui scandalisaient 
leurs patrons en préférant travailler moins (4 jours au lieu de 6) et gagner moins. 

"Vivre en travaillant ou mourir en combattant". La devise des canuts exprime évidemment une 
exigence de travail, mais moins du travail comme réalité en soi positive que comme moyen de 
résistance à la dégradation des conditions de paie et de vie. La lutte des canuts, de 1830 à 1834, n'a 
pas pour objet principal d'empêcher l'introduction de machines qui auraient fait disparaître les 
qualifications et naître un chômage massif. L'emploi de la machine à tisser est général dès 1830. 
Chefs d'atelier et compagnons s'opposent au pouvoir des négociants qui répartissent le travail à leur 
gré et fixent la rémunération à des taux très bas. Spécifiquement, les compagnons revendiquent un 
tarif minimum permettant d'échapper à une misère rampante. Quand ils vantent la qualité de la soie 
qu'ils fabriquent, ce n'est pas la belle ouvrage qu'ils mettent en avant, mais leur existence. 

En 1848, s'il est exact que la fermeture des Ateliers Nationaux par le gouvernement a été une 
des causes de l'insurrection parisienne, n'oublions pas que ces chantiers, loin d'être un modèle social 
en devenir, avaient pour seule fonction d'occuper les chômeurs afin de garantir un revenu aux 
prolétaires et la paix sociale aux bourgeois. Le travail proposé était socialement inutile, et dépourvu 
d'intérêt pour les bénéficiaires. (D'autres villes, Lyon par exemple, ouvraient des chantiers de ce type 
en période de fort chômage.) Les faubourgs se sont insurgés pour survivre, non pour défendre un 
travail garanti, étatisé ou socialisé où les ouvriers auraient vu un embryon de socialisme. 

Les grèves et émeutes contre le machinisme, nombreuses à l'époque, affirmaient sans doute 
une qualification artisanale vécue comme riche en qualités humaines, mais s'efforçaient au moins 
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autant d'enrayer une aggravation de l'exploitation. Quand les ouvriers du textile à Bernay, près de 
Rouen, parviennent à empêcher la venue de machines plus performantes que celles déjà installées, 
ils ne défendent pas un métier, ils s'épargnent provisoirement la dégradation de leurs conditions de 
travail et de salaire. Dans la même région, à Pavilly et à Barentin, 500 ouvrières du textile réclament 
la diminution de l'horaire journalier à 10 heures, et les maçons et plâtriers la fin des heures 
supplémentaires, source de chômage et d'accidents. 

Quant à la Commune de 1871, si elle prend en charge certaines entreprises, imposant parfois 
un taux salarial aux patrons ou les forçant à faire fonctionner leur atelier, il s'agit avant tout de ne pas 
laisser sans ressources les salariés concernés. Elle "municipalise" aussi des entreprises dont les 
propriétaires avaient fui. La reprise en main de la production par les ouvriers ne représentait pas une 
priorité. La grande majorité des communards avaient autre chose à faire que de travailler, ou même 
de préparer la place du travail dans une société future. D'autres urgences les accaparaient, et très 
vite celle, devenue essentielle, de la survie de la Commune. 

Ce survol du XIXème siècle révèle une juxtaposition de luttes. Les unes, que l'on pourrait 
qualifier de "modernes", tournent autour de l'augmentation des salaires, voire d'un rejet du travail (en 
clair, les salariés veulent travailler le moins possible). D'autres développent le projet d'une classe 
ouvrière prenant en main l'industrialisation par des coopératives de production et de distribution, et 
supprimant le capital en devenant elle-même capital total. Mot-clé d'avant 1848, l'association 
résume l'ambigu'fté d'une époque: la formule exprime à la fois un lien marchand et l'union fraternelle. 
Beaucoup espéraient, par des coopératives plus concurrentielles que les entreprises privées, 
éliminer peu à peu les propriétaires capitalistes de leur fonction sociale, les forcer même à rallier 
l'association, les ouvriers unis battant ainsi le bourgeois à son propre jeu. 

1848 sonne le glas de cette utopie d'un capital salarial, d'une classe ouvrière qui deviendrait 
classe dominante puis classe unique par absorption du capital dans le travail. Les ouvriers vont 
maintenant se préoccuper essentiellement de "leur" partie du rapport salarial, et tenter, par le 
syndicat, non plus de rivaliser avec le monopole du capital détenu par les bourgeois, mais de se 
constituer face à lui en monopole de la force de travail. Le programme d'un capitalisme populaire 
s'efface. Parallèlement, la classe dominante met un point final aux rêves généreux d'un capitalisme 
"différent" amorcé par quelques entrepreneurs (échec définitif d'Qwen en 1833). Aux deux pôles du 
rapport salarial, travail et capital resteront désormais chacun à sa place. 

Ainsi s'explique le paradoxe d'un mouvement social si soucieux de détacher le travail du 
capital, mais qui aura suscité peu de coopératives de production. Les seules notables naissent de 
la volonté de bourgeois éclairés (comme Godin et son Familistère à Guise, dans l'Aisne) ou, si leur 
origine est ouvrière, ressemblent vite à une entreprise habituelle. 

La Verrerie Quvrière d'AIbi, fondée en 1896 par les salariés, est emblématique. Les ouvriers 
verriers, très qualifiés, encore organisés à la manière des corporations d'Ancien Régime, ont gardé le 
contrôle de la formation. Il faut quinze ans d'un apprentissage rigoureux avant d'être nommé souffleur 
de verre. Cette aristocratie ouvrière vit repliée sur elle-même et perçoit un salaire double de celui d'un 
mineur. En 1891, une grève de plusieurs mois, surgie d'un refus de la modernisation des techniques 
de fabrication, a pour seul résultat tangible la constitution d'un syndicat. Le 1er août, la grève repart 
pour empêcher le patron de détruire le syndicat. Le 5, la direction lock-oute, et refuse de réembaucher 
les meneurs. C'est pour contourner cette intransigeance que l'idée d'une verrerie coopérative se fait 
jour, avant d'aboutir l'année suivante grâce à une souscription nationale à laquelle participeront des 
bourgeois: les ouvriers contribuent au capital en y apportant 50% de leur salaire (et 5% encore en 
1912). La création d'une coopérative viable supposait donc la combinaison d'une qualification et de 
revenus élevés, d'un soutien populaire et d'un financement extérieur. Bientôt, les pratiques auto¬ 
gestionnaires vont s'y vider de leur contenu. Cette entreprise aura la particularité de conflits sociaux 
directement dirigés contre la CGT, à la fois syndicat unique et véritable patron car actionnaire 
majoritaire: grève de plusieurs semaines en 1912, de quatre mois en 1921, débrayages pendant sept 
mois en 1924 pour des questions de salaire et d'horaire, etc. 

La coopérative a perdu depuis le milieu du XIXème siècle toute dynamique et toute ambition de 
changement social. Quand 150 ans plus tard les mineurs gallois de Towers Colliery rachètent et 
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gèrent collectivement leur mine que les propriétaires voulaient fermer, les éloges que reçoit leur 
succès humain et commercial ne saluent pas l'invention d'un modèle social, plutôt un dernier recours 
avant le chômage, et certainement pas une solution généralisable. 


1917 : EN RUSSIE 

Que l'on privilégie le délabrement économique, les difficultés techniques, l'hostilité bolchevik, ou 
le désintérêt des salariés, c'est un fait qu'il y a eu peu de remise en marche de la production par le 
personnel des usines russes, à l'époque du "contrôle ouvrier", entre février et octobre 17. Ensuite, 
quoique stimulés par un pouvoir qui tient sa force d'eux, les représente au moins au début et en tout 
cas se réclame d'eux, les prolétaires ne manifestent pas un enthousiasme particulier à produire. 
Souvent ils ne respectent guère l'outil de travail: V.Serge raconte comment, à Petrograd, des salariés 
démontent les machines, utilisant les courroies de transmission en cuir pour faire des chaussons ou 
des semelles revendus sur le marché. 

Le parti de Lénine ne s'est pas imposé par de tortueuses manœuvres bureaucratiques. Les 
prolétaires remplissent ses rangs et lui accordent un soutien que personne ne pouvait leur extorquer. 
Mais bientôt, faute de changement social effectif, les bolcheviks, devenus le nouvel Etat, se 
maintiennent à sa tête comme tout pouvoir, en mêlant promotion pour les uns, promesse pour les 
autres, et répression pour beaucoup. La masse ouvrière, qui n'avait initialement pas voulu ou pu faire 
tourner les usines à son profit, se retrouve confrontée à de nouveaux patrons qui lui expliquent qu'elle 
travaille désormais dans son propre intérêt et pour la révolution mondiale. Les prolétaires ont répondu 
comme toujours en pareil cas, par la résistance passive ou active, individuelle et collective. Le cas 
échéant, une grève se soldait par un paquet de fusillés, bien avant 1921 et Cronstadt (les archives 
aujourd'hui disponibles de la Tchéka sont éloquentes à ce sujet). 

L'involution que nous résumons en quelques lignes ne s'est pas accomplie en un mois ou une 
année. Processus contradictoire, elle a fait coexister (parfois dans la même personne) dynamique 
révolutionnaire et cristallisation d'un pouvoir cherchant à se maintenir coûte que coûte. La tragédie 
historique, c'est qu'une partie de la classe ouvrière organisée en parti et en pouvoir d'Etat en soit 
venue à forcer l'autre partie à travailler pour une révolution... qui de ce seul fait n'existait plus. Du point 
de vue qui nous occupe, cette contradiction (tout de suite comprise par les anarchistes, vite par la 
gauche germano-hollandaise, beaucoup plus tard - sinon jamais - par la gauche italienne) ne laissait 
aucune place à un capitalisme ouvrier. 

L'opposition récurrente à la majorité bolchevik (Communistes de Gauche, mouvement 
makhnoviste, qui incluait des communautés ouvrières. Opposition Ouvrière et Groupe Ouvrier) 
exprime cette impossibilité. Que ce débat atteigne son apogée en 1920 n'est pas un hasard. Cette 
date marque le reflux révolutionnaire mondial. Tout est alors déjà fait et dit, et la rupture consommée 
entre la masse des prolétaires russes et le parti, mais une rupture négative, les prolétaires s'avérant 
incapables d'opposer une alternative à la politique bolchevik. D'ailleurs, si le Groupe Ouvrier 
(Miasnikov), émanation très minoritaire mais réelle de la base, exigeait la gestion par les travailleurs, 
l'Opposition Ouvrière (Kollontaï) se faisait la voix des syndicats. 

Face à cette revendication d'une bureaucratie contre une autre, la majorité du parti avait la 
cohérence de son côté, et le mérite d'avoir annoncé clairement la couleur. Dès 1917, lors de la 
discussion autour du décret sur le contrôle ouvrier, Lozovsky tranchait: "Les travailleurs ne doivent 
pas s'imaginer que les usines leur appartiennent." Ce décret ne faisait qu'entériner un rapport de 
force: l'effervescence et la combativité dans les usines ne permettaient pas encore de mettre un terme 
à la direction collégiale par les syndicats et les comités ouvriers, ni d'imposer la direction "d'un seul" 
aidé des "spécialistes bourgeois". Mais la ligne générale avait été fort bien résumée par Trotsky dans 
Terrorisme et communisme: "animal\paresseux", l'homme doit être contraint au travail. Pour les 
bolcheviks, le contrôle ouvrier n'aura eu d'autre fonction que de restreindre le pouvoir des bourgeois, 
de faire participer les prolétaires à la production par l'autodiscipline, accessoirement d'apprendre la 
gestion à une minorité de futurs cadres. Zinoviev dissipe tout malentendu au IXème congrès du parti 
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(1920): "Les conseils d'usine sont seulement des points d'appui pour la direction et doivent la guider 
dans la redistribution du travail." 

Aussi le programme des oppositionnels (même des plus radicaux comme Miasnikov), qui 
pourrait apparaître comme une tentative d'affirmation et de socialisation du travail, est alors d'autant 
moins réalisable qu'un rapport de force mondial s'inverse en défaveur des salariés. Il a bien existé des 
expropriations, des réorganisations de la production par les prolétaires, mais dans l'urgence et 
provisoirement, pour répondre ponctuellement à des besoins vitaux ou lutter contre les armées 
blanches. La systématisation de ces pratiques spontanées et parcellaires, qui constitue le programme 
des oppositions, se heurte à la fois aux nécessités de la valorisation du capital, et à l'indifférence des 
prolétaires. Ceux-ci n'investissent pas ce programme, ne le font pas leur pour lutter contre la politique 
de la majorité du parti, alors même qu'un tel programme entend donner pour de bon la primauté au 
travail et aux travailleurs. 

Des lecteurs s'étonneront que l'on parle de capital à valoriser pour les usines de Petrograd en 
1919. C'est pourtant de cela qu'il s'agissait (avec une rentabilité évidemment très faible) dès lors que 
perdurait le salariat: travail, matières premières, machines, etc. ont continué à être vendus et achetés, 
comme d'ailleurs les produits agricoles. Tout cela au milieu d'une pénurie et d'une désorganisation qui 
faussaient les coûts de production et rendaient souvent absurde le calcul de la valeur réalisée sur le 
marché, mais probablement guère plus qu'aujourd'hui dans une région industrielle d'Asie ou d'Afrique 
ravagée par la guerre civile. La direction bolchevik ne s'est jamais embarrassée d'illusions sur un 
"communisme de guerre" abolissant l'argent, et comprenait qu'il n'y avait qu'une façon de pousser au 
travail. Lénine n'a cessé de répéter que le capitalisme restait dominant en Russie, mais contrôlé, 
voulait-il croire, par un pouvoir politique prolétarien. Aussi en appelait-il à la fois à l'efficacité 
légendaire du capitalisme allemand (modèle d'un capitalisme d'Etat qui serait déjà, dit-il, un progrès) 
et aux vertus du taylorisme. 

Un tel débat, en 1920-21, ne concerne plus les travailleurs. Le programme de l'Opposition 
Ouvrière, comme celui de la majorité, traite de la remise au travail des prolétaires dans une société 
dont ils ne maîtrisent plus l'évolution. Les prolétaires se détournent de polémiques dont la conclusion 
pratique porte sur les modalités de leur exploitation. Le débat n'oppose pas une possible socialisation 
du travail libéré de ses chaînes, et un travail contraint et forcé: il se réduit à un repartage du pouvoir 
au sein des couches dirigeantes. 

La crise révolutionnaire russe montre que le travail, loin de pouvoir se libérer, est 
nécessairement imposé aux salariés et que, s'il persiste sous une forme ou une autre, la révolution a 
échoué. En 1917-21 déjà, le choix se résumait à l'abolition du salariat ou à la perpétuation de 
l'exploitation, sans solution médiane. La Russie connaîtra ensuite les charmes des stimulants 
matériels, du travailleur d'élite qui impose les cadences, et du "dimanche communiste". Mais ne 
renversons pas le cours de l'histoire: ce n'est pas pour avoir adhéré au mythe du travail libérateur que 
les prolétaires russes ont échoué, c'est leur échec qui a donné lieu à une formidable glorification du 
travail. D'ailleurs, qui adhérait au "dimanche communiste", exceptés les militants en quête d'une 
gratification symbolique ou matérielle ? Le stakhanovisme sera l'ultime argument de ce débat, et ne 
manquera pas de provoquer de violentes réactions ouvrières, jusqu'au meurtre des travailleurs d'élite. 
Alekseî Stakhanov finira plus amateur de vodka que de charbon. 


1920: LE MOUVEMENT DES OCCUPATIONS EN ITALIE 

Ces occupations mêlent une extrême violence à la modération apparente des revendications. 
L'immédiateté des objectifs semble même radicaliser le mouvement, les occupants refusant les mots 
d'ordre généraux sans contenu réel. On a beaucoup souligné ce qui ferait l'originalité d'un prolétaire 
ainsi dépeint par l'Ordlne Nuovo: "Intelligent, humain, orgueilleux de sa dignité professionnelle, il 
reste la tête haute face au patron, respecté et respectueux. (..) Il est l'ouvrier socialiste, protagoniste 
d'une nouvelle humanité qui commence à partir de lui, ouvrier métallurgiste." Ce prolétaire ne rejette 
pas la modernisation. "Les ouvriers italiens, ni individuellement, ni syndicalement, ni activement, ni 
passivement, ne se sont jamais opposés aux innovations tendant à une diminution des coûts, à la 
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rationalisation du travail, à l'introduction d'automatismes plus parfaits, tout au contraire (..) Les 
ouvriers ont justement été les plus modernes." (Gramsci, Notes sur Machiavel) Nous serions en 
présence de prolétaires fiers de l'être et fiers de leur travail. 

Lors de la conférence syndicale des métallurgistes (1er novembre 1919), Tasca, membre de la 
rédaction d'Ordine Nuovo, fait adopter cette motion: "Le commissaire doit étudier, avec l'aide de ses 
propres commissions de travail, le système bourgeois de production \et les processus de travail pour 
atteindre le maximum de capacités techniques nécessaires à la gestion de l'usine en régime 
communiste." Citons encore Ordine Nuovo en septembre 1920; "Les ouvriers veulent non pas 
manifester et détruire dans un accès de rage, mais prouver qu'ils peuvent se passer des patrons. 
Aujourd'hui c'est une classe ouvrière qui avance avec discipline, obéissant à son organisation. 
Demain, dans un système organiquement créé par elle, elle fera tout elle-même. (..) L'usine occupée 
doit fonctionner, s'approvisionner." 

La réalité se révèle tout autre. Les travailleurs ne manifestent aucun désir d'augmenter la 
quantité et la qualité du travail. L'absence de production significative durant ce mouvement infirme la 
prégnance de l'idéologie exaltant le producteur fier de son labeur, et infirme la possibilité même d'un 
travail libéré et socialisé. A la conférence de la FIOM (mai 1920), Buozzi, secrétaire général, le 
reconnaît: "Tous savaient que les ouvriers interrompaient le travail sous les prétextes les plus futiles." 
Entre le désir exprimé par les militants de la CGIL et du PSI d'une réorganisation socialiste du travail, 
et la réticence devant le travail, les intéressés n'hésitent guère. En une semaine, du 21 au 28 août, les 
15.000 ouvriers de FIAT-Centre diminuent la production de 60%. 

Si à la FIAT-Rome, une banderole reproduit la formule de Saint-Paul: "Qui ne travaille pas, ne 
mange pas", si d'autres à FIAT-Centre proclament "Le travail ennoblit", le conseil d'usine de FIAT- 
Brevetti prend l'initiative de forcer à la reprise d'un travail continuellement interrompu par des 
débrayages, les ouvriers pratiquant une sorte de grève dans la grève. Il institue une "prison ouvrière" 
pour les voleurs et les paresseux. Le conseil central de FIAT doit aussi, "à cause du nombre 
exubérant d'absences, menacer de licenciement tous les ouvriers manquant depuis plus de deux 
jours". 

Selon une enquête menée en 1920 par un journaliste allemand, les conseils d'usine ne se 
préoccupent nullement de savoir comment fonctionne la production, ni de jouer un rôle actif dans la 
gestion: "Des conseils d'usine, il ne reste que les mauvais effets; discipline relâchée, diminution du 
rendement, obstacle à la production." 

Les organisations ouvrières souhaitaient (différemment bien sûr selon qu'elles étaient 
réformistes ou révolutionnaires) que les entreprises fonctionnent, afin de prouver l'aptitude des 
travailleurs à gérer l'économie et la société. Mais l'on constate un décalage, voire un conflit entre ces 
positions et la pratique des salariés cherchant à échapper à "la mise en oeuvre impitoyable du travail" 
(point 8 du programme du KAPD). Une telle formule n'est pas anodine. Il est significatif qu'elle émane 
d'une organisation radicale dont le programme comporte la généralisation de la démocratie ouvrière 
dans tous les domaines, mais bute sur le travail et sa place dans la société socialiste. Le KAPD admet 
ainsi à la fois l'aliénation du travail, et la nécessité de s'y soumettre provisoirement pour développer 
les forces productives, base du socialisme. Cette contradiction appelle un commentaire. 


LA GESTION OUVRIERE, UTOPIE DU TRAVAIL QUALIFIE 

L'aspiration à ériger les travailleurs en classe dominante et à bâtir un monde ouvrier a connu 
son moment privilégié lors de la Belle Epoque du mouvement ouvrier, quand les llème et lllème 
Internationales n'étaient pas seulement de grands partis et syndicats, mais un mode de vie, une 
contre-société. Cette aspiration trouve alors ses expressions dans le "marxisme" comme dans 
"l'anarchisme" (en particulier le syndicalisme révolutionnaire). Elle coïncide avec l'apogée de la 
grande industrie. 



PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ? 


"La mine aux mineurs, l'usine aux ouvriers, la terre à ceux qui la cultivent..." Cela n'a de sens 
que lorsque les intéressés peuvent s'identifier à ce qu'ils font, et produisent collectivement ce qu'ils 
sont. Bien que les cheminots ne fabriquent pas leurs locomotives, ils sont à même de dire 
légitimement: Les trains, c'est nous. Tel n'était pas le cas des artisans rassemblés dans la 
manufacture: ils pouvaient nourrir le rêve d'une industrialisation qui tournerait le dos à l'usine, et 
reviendrait au petit atelier et à une petite propriété indépendante libérée du poids de l'argent, par 
exemple grâce au crédit gratuit de Proudhon. 

Au contraire, le travail organisé faisait la vie de l'OP qualifié de la grande usine et donnait lieu et 
forme à ses révoltes. Cet ouvrier, par son expérience au sein d'une équipe relativement autonome, se 
pensait logiquement capable de gérer solidairement l'usine, et sur son modèle la société entière, 
conçue comme une inter-entreprises devant être démocratiquement réunifiée contre l'anarchie 
bourgeoise. Les ouvriers font un travail que le patron se contente d'organiser: on pourrait donc se 
passer de lui. La démocratie ouvrière, voire industrielle, prolongeait une communauté, à la fois mythe 
et réalité, effective dans la réunion syndicale, la grève, le quartier populaire, le café (souvent tenu par 
un militant), un langage particulier, et le réseau dense d'institutions qui ont encadré la vie des 
travailleurs des lendemains de la Commune à ceux de la seconde guerre mondiale. 

Tel ne sera plus le cas de l'OS industriel ou tertiaire. On ne peut se donner le projet de gérer un 
processus de travail décomposé, à l'intérieur de l'usine comme entre "sites" dispersés. Quand une 
voiture ou une brosse à dents réunit des composants venus de deux ou trois continents, aucun 
travailleur collectif ne serait à même d'en synthétiser la fabrication. La totalité s'éloigne. Le travail perd 
son unité vécue. Si les prolétaires "s'associent", ce n'est plus sur le terrain du contenu des tâches ou 
même de la globalité de la production qu'ils assurent. On ne souhaite (auto)gérer que ce que l'on 
maîtrise. 

Les ouvriers de l'OST, aux EU dans les années 30, ne se forment pas en conseils. Le collectif 
de lutte n'est pas en même temps un collectif de gestion potentielle. Le comité de grève et 
d'occupation que se donnent les ouvriers n'est que la direction collective de ce mouvement, non 
l'organe qui aurait aussi pour fonction de représenter ou d'incarner le travail de l'usine pour d'autres 
tâches. L'aspiration gestionnaire n'a plus sa place dans l'entreprise taylorisée. 

"Sans que l'on puisse aujourd'hui affirmer catégoriquement que l'organisation du type conseil 
est définitivement dépassée par l'évolution du capitalisme, on doit constater que ses résurgences 
(Allemagne de l'Est 1953, Pologne 1955 et 1971, Hongrie 1956, Tchécoslovaquie 1968) se sont 
toutes produites dans des pays de capitalisme d'Etat, c'est-à-dire des pays qui sont restés, pour 
l'essentiel, au stade de la grande industrie mécanisée." Lutte de classe, bulletin du GLAT, 
septembre-octobre 1974, "Les rapports sociaux communistes". 

Le "monde ouvrier" de 1920 était une utopie de qualifiés. Pourtant, après 14-18, même là où en 
Europe le mouvement est allé le plus loin, c'est-à-dire en Allemagne, où une minorité significative de 
prolétaires s'est opposée au syndicat et à la démocratie parlementaire, et où des organisations 
comme le KAPD ont mis en avant un programme ouvrier, on ne constate quasiment aucune tentative 
de reprendre la production pour la gérer. Quelle qu'ait été l'idéologie, les travailleurs d'Essen ou de 
Berlin, pas plus que ceux de Turin, n'ont en pratique placé le travail au centre du fonctionnement de la 
société, fût-elle socialiste. Les usines sont plutôt des points forts où l'on se retranche pour résister, 
que les leviers d'une réorganisation sociale. Même en Italie, l'entreprise n'est pas un bastion à 
défendre envers et contre tout. Nombre d'ouvriers turinois occupent l'entreprise le jour, puis la quittent 
le soir pour y revenir le lendemain. (Nous retrouverons ce comportement lors de l'Automne chaud 
transalpin.) Il n'y avait là aucun signe d'un summum de radicalité. Ces prolétaires s'abstenaient autant 
de bouleverser le monde que de privilégier le travail, et se "contentaient" d'arracher au capital ce qui 
pouvait l'être. Ce refus sans phrase du travail témoignait seulement qu'ils ne restaient pas entièrement 
prisonniers des cadres dans lesquels on réussissait à les enfermer, et où eux-mêmes s'étaient 
enfermés. 
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JUIN 36 

On a beaucoup glosé sur la transformation des usines en forteresses ouvrières repliées sur 
elles-mêmes. Mais force est de constater que ces occupations n'ont jamais eu pour objectif d'y faire 
redémarrer la production. Il s'agissait moins de "protéger l'outil de travail" (menacé par quel saboteur 
?) que de l'utiliser pour faire pression sur le patron, et d'y organiser des fêtes mémorables. La 
dimension festive, voulue par les travailleurs, l'emporte largement sur une volonté supposée de 
prouver des capacités productives supérieures à celles des bourgeois. La gestion ouvrière des 
entreprises conquises ne préoccupe guère, encore moins l'organisation d'une auto-exploitation. Un 
lieu par essence pénible et aliénant se transforme en espace libéré, ne serait-ce que pour deux ou 
trois semaines. Ce n'est certainement pas une révolution, pas même un début, mais une 
transgression, le plaisir de se ménager une parenthèse tout en gagnant des réformes substantielles. 
Si le gréviste fait fièrement visiter l'usine à sa famille, les repas collectifs, les danses et les chants 
attestent sa joie de ne pas travailler. Comme aux Etats-Unis un peu plus tard, les occupations sont 
une réappropriation du présent, une prise de temps pour soi. 

Mieux que Trotsky ("La Révolution française a commencé") ou Marceau Pivert ("Tout est 
possible"), les prolétaires, dans leur immense majorité, avaient perçu que la situation de 1936 n'était 
pas porteuse de bouleversement social, et ils n'étaient ni prêts ni décidés à ce qu'elle puisse le 
devenir. Ils ont arraché au capital ce qu'ils pouvaient en obtenir, notamment en matière de temps de 
travail: les 40 heures et les congés payés, conquêtes symboliques de la période. D'autre part, ils 
préservaient la possibilité de continuer à vendre leur force de travail au capital tel qu'il existait, non à 
un capitaliste collectif qu'auraient dirigé les organisations ouvrières. La CGT évoquait peu la 
possibilité d'une socialisation du et par le travail. L'objectif de Juin 36 était plus réduit et plus réaliste: 
pouvoir mieux vendre son travail, être moins considéré comme une chose animée. En témoigne la 
participation massive aux activités ludiques et culturelles de l'époque: théâtre populaire, auberges de 
jeunesse, etc. 

Il est révélateur que la résistance au travail se soit poursuivie bien après la fin des occupations, 
dans un environnement social profondément dégradé. Le capital, y compris par le biais du 
gouvernement de Front Populaire, martèle sans cesse la nécessité d'une "pause" dans les 
revendications, et l'impératif de réarmer la France. Les prolétaires, mettant à profit le relâchement de 
la discipline de type militaire qui régnait en usine depuis la crise de 29, avaient pris au printemps 36 
i'habitude d'arriver en retard, de partir en avance, de ne pas venir du tout, de ralentir les cadences et 
de désobéir aux ordres. Certains s'offraient le luxe d'entrer "bourrés" à l'atelier. Comme le dit un cadre 
de Renault: "Dans différents ateliers, les ouvriers ont modifié, de leur propre initiative, les heures de 
présence, se présentant une heure plus tôt ou une heure plus tard à leur travail et le quittant en 
conséquence." Le refus du travail prend aussi la forme du rejet du salaire aux pièces et des cadences 
qu'ii impose. Chez Renault, débrayages et coulages se traduisent en 1938 par un rendement inférieur 
à celui de 1936. Dans l'aéronautique, objet pourtant de toutes les sollicitudes, ie salaire aux pièces est 
vidé de sa substance et quasiment abandonné, "la fédération des Métaux CGT ayant contraint les 
ouvriers payés aux pièces à ne pas dépasser un plafond de salaire fixé", selon un responsable 
patronal. Cette tendance n'est pas propre aux grands groupes industriels, et touche l'ensemble des 
entreprises, grandes ou petites, telle la plomberie ou le bâtiment. C'est seuiement au lendemain du 30 
novembre 1938, après que le gouvernement ait fait intervenir massivement la police et l'armée pour 
briser la grève générale destinée à défendre les 40 heures, que la discipline fût restaurée et le temps 
de travail hebdomadaire fortement allongé, défense nationale oblige, entraînant une augmentation 
sensible de la productivité. Daladier put décréter: "C'en est fini de la semaine des 4 jeudis", et 
annoncer qu'il allait "remettre la France au travail". 


1936: ESPAGNE 

Outre les communautés paysannes, de multiples entreprises ont été collectivisées et remises en 
marche par les travailleurs: souvent parce que les patrons étaient partis, parfois pour en "punir" 
certains qui, restés sur place, sabotaient la production par hostilité au Front Populaire. Cette période 
(brève, car la défense de la République contre Franco apparaîtra vite comme prioritaire) fait naître des 
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expériences significatives, comme ie refus du pourboire par les garçons de café, au motif qu'ils 
n'étaient pas des domestiques. D'autres tentatives cherchent à mettre fin à la circulation de i'argent et 
à instaurer des échanges non marchands entre les productions et entre les humains. 

Un autre devenir balbutiait, portant en iui le dépassement du travail en tant qu'activité séparée. 
S'il s'agissait d'organiser le travail sans le capital, il s'agissait bien davantage d'organiser la vie sociale 
sans les classes dominantes. La pratique des prolétaires espagnols, à l'usine comme au champ, n'a 
jamais visé à développer les forces productives, mais à vivre libres. (5) 

La gestion démocratique des entreprises se résuma à une gestion syndicale par les militants de 
la CNT et de l'UGT. Ce sont eux qui présentaient l'auto-administration de la production comme la 
marche au socialisme et, pour l'essentiel, les prolétaires ne se retrouvaient pas dans cette 
perspective. 

Il est en effet symptomatique que la répugnance au travail, une constante de la vie ouvrière 
espagnole bien avant 1936, se soit poursuivie sous le Front Populaire. Une telle résistance contredit 
dans les faits le programme (anarcho-syndicaliste, notamment) appelant les ouvriers à s'impliquer 
dans le fonctionnement de l'atelier et à contrôler non seulement le lieu de travail mais ie travaii lui- 
même. Les prolétaires manifestent un intérêt très relatif à participer à des assembiées d'usine ayant 
pour objet de discuter de la production et de son organisation. Certaines entreprises doivent modifier 
le jour de réunion, et le fixer le jeudi, non plus le dimanche, personne ne voulant y assister un jour 
férié. Comme d'habitude, la résistance au travaii fait flèche de tout bois. En pius des conflits déclarés, 
les travailleurs refusent le salaire aux pièces, ralentissent les cadences, ne respectent pas les 
horaires, ou fuient l'ateiier. Quand le gouvernement supprime le salaire à la tâche, il en résulte une 
baisse de ia productivité. En février 37, le syndicat CNT des métallos déplore que trop d'ouvriers 
abusent des accidents du travail. En novembre, un certain nombre de cheminots refusent de venir ie 
samedi après-midi. 

Les responsables syndicaux (un pied dans l'ateiier, l'autre au gouvernement) ripostent en 
réintroduisant le salaire aux pièces et un contrôle tatillon des horaires, afin de contrer l'absentéisme et 
les vols. On va jusqu'à interdire de chanter pendant les heures de travail. Un déplacement non 
autorisé par la maîtrise est passible d'une mise à pied avec retenue de 3 à 8 jours de saiaire. Pour en 
finir avec "l'immoralité" impropre à un travail optimum, la CNT propose de fermer dès 22 heures les 
bars, salles de concert et bals populaires. On envisage de remettre ies prostituées dans le droit 
chemin par ia thérapie éprouvée du travail. On fait appel à l'amour du travail bien fait, à ia discipline 
librement consentie. On stigmatise les fainéants, victimes d'infiuences bourgeoises pernicieuses, on 
va jusqu'à les traiter de saboteurs et de fascistes. En janvier 38, Solidaridad Obrera, quotidien 
CNTiste, publie un article, "Nous imposons une stricte discipline sur le lieu de travail", repris plusieurs 
fois par la presse de la CNT et de l'UGT: "Certains, maiheureusement, se sont mépris sur le sens de 
la lutte héroïque que mène le prolétariat espagnol. (..) ce ne sont ni des bourgeois, ni des officiers, ni 
des curés, mais des ouvriers, d'authentiques ouvriers, des proiétaires habitués à souffrir de ia 
répression brutale du capitalisme. (..) Leur indiscipiine sur le lieu de travail a empêché le 
fonctionnement normal de la production. (..) Avant, quand le bourgeois payait, il était logique de faire 
du tort à ses intérêts, de saboter ia production et de travailler le moins possible. (..) Mais aujourd'hui, 
c'est tout à fait différent. (..) La classe ouvrière commence à construire une industrie qui servira de 
base à la société communiste." 

A l'exception des iibertaires et du POUM, les organisations politiques ou syndicales porteuses 
de l'idéologie du travail-roi furent aussi celles qui mirent tout en oeuvre pour la faire échouer en 
pratique, et pour que le travail ne puisse être autre chose que du travail. Dès 1937, le débat était clos, 
et la contradiction bientôt tranchée par la force. 


1945: EN FRANCE 

La fin de la seconde guerre mondiale, dès 1944, voit en France un mouvement de remise en 
marche des entreprises par leurs propriétaires sous contrôle syndical, parfois à l'initiative exclusive 
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des syndicats comme chez Berliet. Dans tout le pays, ce sont plusieurs centaines d'usine que 
prennent en main des comités ouvriers. Ils accaparent l'ensemble des tâches de direction, de 
l'organisation des paies au plan de redémarrage de la production avec l'aide des techniciens, 
organisent la cantine et les oeuvres sociales, et exigent le contrôle des embauches et des 
licenciements. Citons A.Garin, responsable de la CGT, en 1944: "Les ouvriers sont des hommes, ils 
veulent savoir pour qui ils travaillent. (..) Faire en sorte que l'ouvrier se sente chez lui à l'usine (..) 
l'associer par les syndicats à la gestion de l'économie, telles sont les réalisations qui commandent la 
résurrection industrielle de la France." Le PCF proclame que les travailleurs doivent d'abord 
retrousser leurs manches avant de revendiquer, car leur mission est de reconstruire la nation, 
notamment pour faire obstacle aux revanchards allemands. 

Mais à travers les affirmations autogestionnaires d'un autre rapport social et humain dans 
l'entreprise, le fonctionnement capitaliste ne tarde pas à réapparaître dans sa banale réalité. Nous ne 
donnerons qu'un exemple, celui du mineur. Beaucoup a été écrit sur sa fierté et son enthousiasme à 
extraire du charbon. Tout le monde a en tête ces images de Thorez devant des milliers de mineurs 
encharbonnés, en tenue de travail, les exhortant à accomplir leur devoir sacré: produire et produire 
encore. De cette époque date aussi le Statut du mineur, dont chacun alors vante les mérites. Or, s'il 
accorde bon nombre d'avantages, comme la gratuité des soins et du chauffage, ce statut enferme 
dans un corporatisme infantilisant par l'omniprésence d'un encadrement paternaliste. Il soumet aux 
diktats de la direction: l'avis du médecin des Houillères prévaut sur tout autre diagnostic, et beaucoup 
de silicoses seront cataloguées comme maladies asthmatiques. En outre, la protection du mineur a 
ses limites, et le statut néglige des mesures élémentaires de sécurité (les chaussures spéciales ne 
deviendront obligatoires qu'en 1952, et aux frais du salarié). 

S'il ne sert à rien de nier la fierté du mineur, il importe d'en situer la portée et les limites. Tout 
groupe social entretient une image de lui-même et se sent fier de ce qu'il fait et pour ce qu'il croit être. 
L'auto-valorisation du milieu de la mine était fortement conditionnée. La CGT contrôlait le travail et la 
vie sociale dans les Houillères. Dans le bassin de Lorraine, direction et syndicat avaient maintenu la 
hiérarchie héritée de l'Occupation, au temps où la Moselle était rattachée au Reich. Il ne faisait pas 
bon être traité de saboteur ou de fainéant, encore moins de suppôt de l'hitlérisme. Le porion décidait 
seul de la quantité de charbon à extraire, et le salaire à la tâche, chichement calculé, était en vigueur. 
On a créé des enthousiasmes spontanés pour moins que ça. En conséquence, la fierté portait plus 
sur la communauté du travail (les fêtes, la solidarité, etc.) que sur son contenu, et bien peu sur son 
but (produire pour la France). Dans les années trente, le journal d'un mineur radical comme C.Malva 
n'évoque jamais la grandeur ni la beauté de son métier. Pour lui, le travail n'était que du travail et rien 
d'autre. 

Pratiques et discours productivistes avaient également pour fonction de combler un vide. Cette 
période baigne dans l'unanimisme national. Tout le monde, y compris le petit peuple laborieux, se 
proclamait patriote et accusait la bourgeoisie dans son ensemble du pire des crimes, celui d'avoir 
collaboré. De surcroît, le charbon constituait la première source d'énergie, précieuse dans une 
industrie délabrée. L'idéologie de la reconstruction peut alors donner toute sa mesure. Ajoutons une 
cause directement politique â cette quasi fusion entre patriotisme et productivisme: elle aide â oublier 
le soutien du PCF au pacte germano-soviétique, sa dénonciation en 39-41 de la guerre comme conflit 
"impérialiste" où les prolétaires n'avaient que faire, et son engagement tardif dans la Résistance. 

Non seulement il fallait reconstruire et remettre au travail en intégrant les prolétaires à la 
communauté nationale, mais aussi punir les patrons par trop collaborationnistes en les écartant ou les 
expropriant. Ainsi s'explique la nationalisation de Renault. 

La stigmatisation du patronat imposait d'autant mieux des discours et pratiques d'allure 
autogestionnaire que le PC ne prétendait pas réellement au pouvoir. Car, lâ où il le prenait, en Europe 
de l'Est par exemple, il ne s'encombrait guère de tels slogans. D'ailleurs, le stalinien moyen était 
certainement convaincu que les pays socialistes faisaient le maximum pour le bonheur des masses, 
non que les ouvriers y dirigeaient les usines: "Tout pour le peuple, rien par le peuple". 

Tout dans cette histoire relève d'un théâtre d'ombres. Pas plus que le patronat, partis ouvriers et 
syndicats n'ont voulu promouvoir le travail, ni développer une démocratie salariale (même de façade) 
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dans l'entreprise. Contre l'effervescence sociale des années 20, contre le refus latent du travail des 
années 30, il s'agissait avant tout d'enchaîner les prolétaires à la reconstruction. Ceux-ci, préoccupés 
de leur survie, ne se sont ni reconnus ni investis dans le projet d'un "régne du travail". Les grèves de 
47-48 en apporteront l'éclatante démonstration, quoi que nous puissions penser de leur portée: elles 
prouvent la capacité du PCF (et de son homologue italien) à reprendre et à canaliser le potentiel de 
lutte qu'il avait comprimé depuis la fin de la guerre. 


1945: EN ITALIE 

Dés 1942, l'Italie est secouée par une série de grèves contre les restrictions de toute sorte 
imposées par la guerre. La vague culmine dans l'insurrection du 25 avril 1943 où, après cinq jours de 
combat, les Allemands sont chassés de Turin. Une union sacrée des partis et syndicats se met en 
place, largement dominée par les staliniens (à FIAT-Mirafiori, sur 17.000 ouvriers, 7.000 sont inscrits 
au PCI), et, afin de rallier "les fascistes honnêtes", s'oppose à l'épuration (réclamée par les ouvriers) 
des collaborateurs du fascisme et autres grands et petits chefs. "Le personnel du groupe FIAT se 
range, compact, sur le front de la reconstruction", et "l'initiative privée doit avoir un très large champ 
d'action", déclare le PCI en août 1945. Un mois plus tard, la FIOM-CGIL promet que "les masses 
laborieuses sont prêtes à accepter d'autres sacrifices (réduction d'horaires ou de salaires, mutation, 
licenciement de ceux qui auraient d'autres sources de revenu, mise au chômage partiel) pour que 
l'Italie renaisse. (..) Il faut développer la production, augmenter le travail, ce qui constitue le seul 
chemin du salut." 

En décembre, les Comités de Libération Nationale se transforment en Comités de Gestion des 
Entreprises, ou plus exactement investissent ces organismes issus du corporatisme mussolinien. Le 
CDG a pour principal rôle de favoriser la reprise du travail et de rétablir la hiérarchie. Il va s'évertuer à 
développer les méthodes tayloriennes, mâtinées d'une forte dose de stakhanovisme, avec brigades 
de jeunes et groupes de volontaires pour la reconstruction, stimulants matériels, et jusqu'à des primes 
"de propreté et de bonne conduite des machines". L'objectif est de susciter "la fièvre dans le travail, 
l'enthousiasme des masses laborieuses dans l'effort productif". 

Qu'en est-il en réalité ? La lutte pour l'amélioration des conditions de travail reste vigoureuse, et 
les prolétaires manquent d'enthousiasme pour reconstruire le pays. Un responsable de CDG le 
reconnaît: "Le parti a dû exercer une longue action de persuasion parce que dans l'usine, l'après-midi, 
on dormait." Selon un délégué syndical de Mirafiori: "Les ouvriers, quand nous avons commencé à 
travailler et à faire comprendre que pour être un bon camarade, il faut produire et faire son devoir, ils 
nous ont traités de fascistes.(..) La liberté, ils l'ont interprétée comme ne plus rien faire. Le matin, ils 
entraient à 8 h 30 puis prenaient leur petit déjeuner." Un ancien partisan, travaillant à Mirafiori, 
raconte: "Il y avait une liberté mal interprétée. Les ouvriers ne savaient pas user de la liberté (..) Ils 
restaient allongés dans les WC. (..) Les masses n'étaient pas celles qu'on aurait pu manœuvrer pour 
une société socialiste. (..) Ils faisaient la grève pour aller jouer aux boules. (..) Nous, nous étions plus 
sérieux." Les ouvriers persistent à s'opposer à tout ce qui peut ressembler à un contrôle des temps, à 
la réintroduction des stimulants matériels. Sur les murs des usines, des inscriptions sauvages du type 
"Jamais plus de chronomètre", et "les ouvriers ne veulent plus être la carcasse du temps" réfutaient 
par la pratique les citations pro-tayloristes de Lénine dont les staliniens faisaient le plus grand usage. 

Si les CDG ont montré un semblant d'efficacité dans la restauration de la discipline et de la 
hiérarchie, ils ont échoué à redresser la productivité: en 1946, elle n'aura augmenté que de 10%, ce 
qui est fort peu quand on sait son très faible niveau à la fin de la guerre. Ils ont surtout échoué à créer 
une nouvelle figure de prolétaire, celui qui gère son auto-exploitation: les CDG composés des seuls 
ouvriers n'ont jamais réussi à fonctionner. Les prolétaires préféraient accorder leur confiance à leurs 
délégués directs, les commissaires d'atelier, qui poussaient plus à la grève qu'à la production. Cette 
agitation multiforme prendra fin en 1948 après un dernier sursaut contre l'aggravation de la répression 
patronale et la dégradation des conditions de vie. Dès le 29 avril 1947, un blocage partiel des salaires 
est imposé, et sera maintenu jusqu'en 1954. Pendant quinze ans, les ouvriers de FIAT subiront une 
exploitation sans frein, quasiment privés de défense syndicale. En d'autres termes, en 1944-47, si les 
prolétaires ont été vaincus, ce n'est pas parce qu'ils auraient tenté d'instaurer une domination du 
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travail sur le capital tout en restant dans le capitalisme, mais pius ciassiquement parce qu'ils ont été 
brisés par la bourgeoisie - appuyée sur les bureaucraties syndicales et politiques. 


68: FRANCE ET AILLEURS 

Le sentiment de fête qui présidait aux occupations de Juin 36 est cette fois absent à 
l'intérieur du lieu de travail en France, mais largement présent en Italie. Globalement, il se 
déplace de l'usine à la rue, signe que le terrain et la revendication s'élargissent à l'ensemble de 
la vie quotidienne. En France, souvent les travailleurs les plus radicaux désertent l'entreprise, 
renonçant à y défendre un point de vue et une attitude minoritaires, mais aussi parce que pour 
eux l'essentiel se déroule ailleurs. Il n'y a pas de coupure tranchée entre "les ouvriers" et "les 
étudiants". De nombreux ouvriers, jeunes en général, font l'aller-retour entre l'usine et des lieux 
de discussion et parfois d'action où ils se mêlent à de non-étudiants. D'autre part, durant 
l'Automne Chaud italien, beaucoup de travailleurs se contentent d'occuper l'entreprise le jour 
pour en partir le soir et y revenir le lendemain matin, même s'ils se sont violemment affronté à la 
police pour parvenir à l'occuper. (Un tel comportement a déjà été observé dans les occupations 
de 1920.) La réaction passive (absentéisme) devient active (sabotage collectif, meeting 
permanent, fête sauvage dans l'atelier). 

L'après-Mai enfantera une figure qui se voulait exemplaire, celle de LIP, somme toute 
marginale, car ses modalités ("on fabrique, on vend, on se paye") ont été pour l'essentiel le 
moyen de pouvoir continuer à percevoir un salaire, de faire échec au chômage. Les salariés de 
LIP n'auront pratiqué qu'une autogestion de la distribution, et plus vendu que fabriqué des 
montres. Des tentatives similaires suivront, dans la métallurgie notamment, avec remise en 
marche très partielle de la production et vente limitée de stocks: c'était plus un moyen de 
pression contre la fermeture de l'usine, qu'un programme pour l'avenir. Quoi qu'aient pu 
théoriser des gauchistes, ces embryons autogestionnaires ne s'appuyaient sur rien de tangible, 
rien en tout cas qui soit capable de mobiliser les travailleurs. Ces pratiques apparaissent au 
croisement d'une critique du travail alors endémique, parfois virulente, mais qui explose dans le 
vide faute d'être autre chose, et d'un début de restructuration du capital qui commence à se 
débarrasser du travail excédentaire. 


1974: PORTUGAL 

La "Révolution des Oeillets" déclenche une vague d'occupation des entreprises ainsi que de 
pratiques qui se veulent autogestionnaires. Le mouvement se développe surtout dans des industries 
"pauvres", de technologie simple, employant une main d’œuvre peu qualifiée: le textile, la confection, 
l'industrie du meuble ou l'agro-alimentaire, principalement dans de petites et moyennes entreprises. 

En général, ces occupations répondaient à une déclaration de faillite, réelle ou fictive, à la 
fermeture de l'entreprise par son propriétaire. Parfois elles visaient à expulser un patron 
visiblement attaché au régime salazariste. Un des enjeux était de contrer le sabotage économique 
des adversaires de la Révolution des Oeillets. C'était aussi un moyen d'imposer des 
revendications et la réintégration de travailleurs radicaux mis à la porte, de faire appliquer dans 
l'entreprise les décisions gouvernementales en matière de salaire et de conditions de travail, et de 
combattre des plans de licenciement. 

Cet élan social n'a jamais remis en cause la circulation de l'argent, ni l'existence et le rôle de 
l'Etat. Au contraire, les salariés se tournaient vers lui pour obtenir les capitaux indispensables, 
souvent refusés par les ministères ou les organismes sous contrôle stalinien, qui les réservaient 
fort logiquement à leur clientèle. Ils s'adressaient aussi à l'Etat pour imposer des échanges entre 
les entreprises autogérées et celles qui ne l'étaient pas. Des salaires ont continué d'être versés, 
même si souvent l'on a vu un resserrement de leur éventail, et parfois un salaire égal pour tous. 
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Le fonctionnement hiérarchique était fréquemment démocratisé, avec large participation de la 
base aux décisions. Pour autant, le mouvement n'a pas dépassé le stade d'un contrôle ouvrier sur 
la production, l'embauche et le licenciement. Il ne fut qu'un LIP généralisé à l'échelle d'un pays 
capitaliste relativement pauvre. Une telle expérience résumait les impasses de la période, 
rejouant tous les vieux rôles: populisme, léninisme, stalinisme, autogestion... 


CRITIQUE DU TRAVAIL / CRITIQUE DU CAPITAL 

Ces brefs rappels historiques permettent de douter que l'identification du prolétaire au 
producteur (indéniable, et si bien reprise par Mussolini au syndicalisme révolutionnaire) soit la cause 
décisive de nos défaites. Quand les ouvriers ont-ils réellement tenté la prise en charge du 
développement capitaliste ? Quand ont-ils disputé aux bourgeois propriétaires d'antan ou aux 
modernes managers la gestion des entreprises ? Sur ce point au moins. Il n'y a pas coïncidence entre 
programmes politiques et pratiques prolétariennes. Ces dernières ne sont pas réductibles à 
l'affirmation du prolétariat et du travail. Dans plus d'un cas, vouloir remettre en marche l'entreprise 
n'est qu'un pis-aller, ou l'effort pour remplir un vide provoqué par la fuite des patrons et de 
l'encadrement. Défendre l'outil de travail, occuper les usines et les faire refonctionner n'est pas alors 
synonyme d'affirmation des travailleurs en tant que travailleurs. Ce n'est qu'un moyen de survivre, 
comme en d'autres circonstances le rachat par son personnel d'une entreprise en faillite. Un tel 
comportement se produit quand les prolétaires jugent ne pas pouvoir bouleverser le monde, sans lien 
direct avec le degré de développement du capital. 

SI cet "être" du prolétariat dont parle Marx est autre chose qu'une métaphysique, son contenu 
est Indépendant des formes prises par la domination capitaliste. La tension entre soumission au travail 
et critique du travail est à l’œuvre dès les origines. La réalisation du communisme dépend bien sûr du 
moment historique, mais ce qu'il a de plus profond est Invariant en 1796 et en 2002. Sinon, on ne 
comprendrait pas que dès les années 1840 Marx ait défini le communisme comme abolition du 
salariat, du travail, des classes, de l'Etat. Comment expliquer la genèse du communisme théorique à 
cette époque, si tout était déterminé par un cours historique qui, faute d'avoir été "mûr" en 1845, 
n'auralt logiquement pu en permettre alors la naissance ? 

Au XXème siècle, c'est l'échec du riche processus révolutionnaire postérieur à 14-18 qui donne 
sa pleine mesure au culte social-démocrate et stalinien des forces productives. Interpréter ensuite le 
processus comme cause du culte, c'est analyser une chose à partir de son contraire. Marx et Staline 
parlaient tous deux de dictature du prolétariat, mais Staline n'expllque pas Marx. Dire que le 
programme du KPD en 1930 (ou du SPD en 1945) serait "la vérité" de celui du KAPD en 1920, revient 
à renverser l'histoire. 

Une fols l'échec révolutionnaire acquis, le travail, aux Etats-Unis comme en URSS, ne pouvait 
être, et n'a été que contraint et forcé, non pas en faisant mine d'érIger la classe ouvrière en classe 
dominante, mais selon les méthodes capitalistes classiques. Les organisations de la contre-révolution 
se sont Imposées en régressant sur leur programme antérieur; elles qui affirmaient l'Idéologie des 
ouvriers se valorisant en valorisant le travail n'ont pu, une fols associées au pouvoir dans l'entreprise 
ou dans l'Etat, promouvoir l'économie qu'en recourant aux méthodes éprouvées qui font depuis des 
siècles la force de la bourgeoisie. 

Quoi qu'ils aient pu en penser ou dire, les prolétaires, dans les crises sociales aiguës, n'ont pas 
cherché à s'affirmer en affirmant le travail. Depuis les origines de la lutte de classes. Ils n'ont cessé de 
se battre pour d'importantes réductions du temps de travail, pour de substantielles augmentations de 
salaire, donc pour travailler moins en percevant davantage. Qn ne peut non plus oublier ce qui 
compose la vie quotidienne à l'atelier ou au bureau, ponctuée d'absentéisme, de vols de matériel, de 
coulage, de maladies simulées ou d'accidents du travail provoqués, voire de sabotages, sans parler 
des agressions dont est victime la maîtrise. Un tel comportement ne tend à diminuer qu'en période de 
montée du chômage. Et si les grèves "Intelligentes" (par exemple, continuer de travailler sans faire 
payer les usagers) restent exceptionnelles, c'est un signe que la grève offre une belle occasion 
d'échapper au travail. 
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Loin de nous la tentation de résumer la réalité prolétarienne à une rébellion souterraine mais 
permanente. Le rôle contradictoire du salarié dans le processus productif crée en parallèle un 
comportement contradictoire par rapport au travail. Le prolétaire s'y investit, ne serait-ce que parce 
qu'il est impossible de subir le travail pendant des heures sans s'intéresser un minimum à ce que l'on 
fait, et parce que le travail permet d'exprimer ses savoirs et savoir-faire: sa dimension anthropologique 
a été suffisamment exposée ailleurs pour que nous y revenions ici. 

En période de bouleversement social, soit les travailleurs marquent un profond désintérêt pour 
le travail, quand ils ne le fuient pas purement et simplement, soit le travail leur est ré-imposé par les 
gestionnaires du capital. Durant de telles périodes, les prolétaires amorcent une critique de leur 
condition, car refuser le travail, c'est déjà commencer à se nier comme prolétaire. 

Il est vrai, par contre, qu'ils se sont jusqu'ici contentés de cette critique. Le problème se situe là. 

Ce n'est pas la critique du travail qui a manqué, comme une dimension essentielle jusque-là 
négligée. Combien de prolétaires sont heureux de "produire" au prix de l'usure de leur vie ? Le 
travailleur n'ignore pas que le travail est son ennemi et, dans la mesure du possible, s'efforce chaque 
jour d'y échapper. Ce qu'il lui est difficile de concevoir (et plus encore de mettre en oeuvre), c'est qu'il 
puisse se passer à la fois et d'un même mouvement du travail ET du capital. Ne serait-ce pas la 
critique du capital qui a fait défaut ? On s'en prend volontiers au "règne de l'argent", on dénonce 
parallèlement le travail "aliénant": ce qui manque, c'est la critique de l'unité des deux, de la location de 
soi en échange d'un revenu, donc la critique du salariat. 

L'échec du mouvement prolétarien jusqu'à ce jour est à chercher dans son activité même, non 
dans son formatage particulier par le capital à un moment historique particulier. Le formatage donne 
les conditions, il ne donne pas et ne donnera jamais les moyens de s'en servir. De toute façon, nous 
n'aurons de réponse véritable qu'une fois réussie la transformation du monde. 

L'idéologie de l'émancipation du travail par le travail est plutôt remise en cause que renforcée en 
période révolutionnaire, dont ensuite le reflux s'avère favorable à l'émergence de pratiques 
autogestionnaires qui ne portent pas atteinte au pouvoir bourgeois, et que tôt ou tard celui-ci balaye. 

L'idéal d'un capitalisme salarié, et la tentative de le mettre en oeuvre, ne sont pas un reliquat du 
passé dont une domination réelle du capital plus réelle encore viendrait enfin saper les bases. 
L'adhésion au travail n'est ni une représentation dont il faudrait s'émanciper (comme les 
situationnistes ont tendance à le croire), ni un moment historique jadis inévitable mais aujourd'hui 
révolu. Il ne s'agit avant tout ni d'une idéologie ni d'une phase historique particulière (bien que ces 
deux aspects jouent leur rôle). Le salariat n'est pas un phénomène imposé de l'extérieur, mais le 
rapport social qui structure la société moderne: l'adhésion (pratique et collective) au travail est inscrite 
dans la logique de cette relation. 


CE QUE LE CAPITALISME APPORTE DE NOUVEAU 

On a pu voir dans le capitalisme contemporain une production de valeur sans travail. (5) Ni la 
théorie (Marx dans les "Grundrisse" en particulier) ni l'observation des faits économiques ne justifient 
une telle analyse. Certes la valorisation dépend infiniment moins aujourd'hui de l'effort directement 
fourni par chacun que d'une mise en oeuvre collective. La contribution individuelle de chaque salarié 
productif devient plus difficile à isoler qu'en 1867. Pour autant, ce n'est pas un ensemble social 
indifférencié qui valorise le capital. L'assembleur, le livreur, le journaliste, l'informaticien n'ajoutent pas 
de la valeur à l'entreprise au même degré. Meilleurs marxistes que Toni Negri, les patrons l'ont 
compris, qui s'efforcent de repérer et mesurer le lieu et le moment productifs pour les rationaliser. Si 
l'activité manuelle n'est évidemment ni la seule ni la principale source de valeur, le travail reste 
essentiel dans nos sociétés. 

N'oublions pas non plus qu'en France, par exemple, quoique la catégorie sociologiquement et 
statistiquement reconnue (qui emploie statisticiens et sociologues ?) des ouvriers soit dépassée par 
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celle des employés, et ne regroupe qu'un quart de la population active, ces ouvriers à 80% masculins 
épousent fréquemment des employées. 40% des enfants vivent dans une famille où l'un des deux 
parents est ouvrier. (Celui-ci, souvent "tertiarisé", ne travaille pas en usine, mais il est agent 
d'entretien, conducteur d'engin, routier, etc.) Ainsi définis, les ouvriers représentent le groupe social 
majoritaire. Ouvriers tertiarisés ou employés au travail réorganisé sur le mode ouvrier, les salariés 
d'exécution composent plus de la moitié de la population active d'un pays comme la France. Ce 
constat ne change rien à la validité ou à la vanité d'une perspective communiste: son seul mérite est 
de souligner que, justement, rien de fondamental n'a changé depuis 1867. 

Le capitalisme est le premier système d'exploitation universel. Le surtravail n'est plus extorqué 
à un travailleur qui s'organise et donc contrôle sa production dans une large mesure, comme c'était 
le cas du paysan subordonné au despotisme dit asiatique, du serf pressuré par son seigneur et par le 
fisc, de l'artisan soumis au marchand... Ceux-ci n'étaient pas exploités dans leur travail: on leur 
enlevait de l'extérieur une partie du fruit de leur travail. La vente-achat de la force de travail implante 
l'exploitation, non plus à la marge de l'activité humaine, mais en son cœur. Pour la première fois, le 
monde est directement fait dans son ensemble par ceux qui donc peuvent le défaire. 

Or, par là-même, parce que le salarié vend sa force de travail, il est dans le capital, il est du 
capital, à un degré incomparable avec la dépendance du paysan vis-à-vis de son maître. Parce qu'il 
vit (et résiste, et lutte) à l'intérieur du capitalisme, il en fait et partage l'essentiel, y compris la 
consommation et la démocratie. Parce que la vente de sa force de travail est pour lui une nécessité, 
son horizon, il ne peut mépriser ni rejeter son travail, ni réellement ni en idée, qu'en rejetant ce qui le 
fait exister comme salarié, c'est-à-dire le capital. En d'autres termes, s'il se veut plus qu'une simple 
résistance quotidienne, le refus du travail (forcément collectif) n'est possible qu'en période de crise 
sociale relativement intense. L'ouvrier "américain", symbole pour Marx de l'indifférence moderne au 
contenu du travail, ne saurait exister que comme tendance. Les OS n'ont pas vécu en rébellion 
constante dès la naissance du taylorisme. 


LA CONTRADICTION N'EST PEUT-ETRE PAS OU L'ON PENSE 

La contradiction du prolétaire est d'être porteur de la marchandise qui contient toutes les autres 
(et peut par conséquent tout transformer), tout en devant vendre cette marchandise et donc se 
valoriser lui-même en représentation. 

Tout lecteur de Marx sait que celui-ci n'a jamais achevé ce qu'il considérait comme son grand 
oeuvre, et qu'il en a recommencé plusieurs fois le début. Pourquoi Marx s'attarde-t-il sur la 
marchandise, pourquoi part-il de la façon dont se présente le capitalisme, au lieu d'en donner 
d'emblée la définition ? S'il insiste d'abord sur la représentation et non sur la nature du capital, c'est 
qu'il estime que cette nature a à voir avec sa représentation, laquelle ne relève pas de la psychologie, 
mais du plus profond du rapport social en jeu. 

L'auteur du Capital ne cesse de parler d'un mystère, d'un secret à percer. Mais lequel ? S'il 
s'agissait seulement de démontrer à l'ouvrier qu'il est exploité, à quoi bon ? Sans doute Marx tournait 
à sa façon autour d'une contradiction bien plus cruciale (pour le mouvement communiste) que le 
mécanisme de la plus-value: la force d'un système social qui mieux que tout autre repose sur ceux 
qu'il asservit, leur donne les armes pour le détruire, mais par là-même les associe à sa marche 
destructrice, et fait, au moins jusqu'à présent, des crises sociales le moyen de se régénérer. Le 
fossoyeur potentiel du système est aussi celui qui le nourrit. 

Seul l'échange marchand fait apparaître les rapports entre hommes comme rapports entre 
choses. L'ouvrier du XIXème siècle avait tendance à n'apercevoir dans le capital que le capitaliste. Le 
salarié du XXIème ne voit souvent dans le capital que... du capital. Le fétichisme demeure, 
dépersonnalisé certes, mais il voile toujours la relation sociale produisant le capital. Même si l'on 
dénonce l'exploitation, on discerne mal l'économie: la domination de tous et tout par la production 
pour la valeur. Or, l'enjeu communiste n'est pas ce que le capitalisme cache et qu'au fond chaque 
prolétaire pressent: l'extraction de la plus-value. L'enjeu, c'est ce que le capitalisme impose chaque 
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jour dans les faits et dans les têtes: l'économie comme évidence massive, la nécessité d'échanger 
des biens marchands, d'acheter et vendre le travail si l'on veut éviter la pénurie, la misère, la dictature. 

Il est vrai que le travail contemporain socialise mal quand il tend à devenir simple moyen de 
gagner sa vie: pour autant, cette socialisation ne s'évanouit pas. (L'émergence du réformisme radical 
a d'ailleurs à voir avec sa persistance.) Comme disait une licenciée de Moulinex en 2001 : "Le plus dur 
va être de se retrouver seule." L'idéologie de la force de travail est l'idéologie nécessaire de la 
situation du prolétaire au sein du capital. Cette marchandise est la réalité première de millions, de 
milliards d'hommes et de femmes. Le prolétaire a beau ne pas se réduire à ce que fait de lui le capital, 
il n'en vit pas moins un besoin de reconnaissance et de valorisation sociale fondé sur son seul savoir- 
faire: le travail. Il y est même condamné, ne serait-ce que pour se vendre au mieux. Lors d'un 
entretien d'embauché, il est inconcevable qu'un salarié se dévalue socialement et humainement: bien 
au contraire, il en "rajoutera", même si ni lui ni le DRH ne sont dupes. D'ailleurs, se dévaluerait-il qu'il 
se soumettrait à l'idéologie courante qui rabaisse les compétences d'un simple exécutant. Par ailleurs, 
on ne peut répéter que le travail est source de toutes les richesses, sans qu'il en reste quelques 
traces chez les prolétaires, y compris les plus radicaux. 

Inversement, la non-adhésion au travail ne suffit pas à garantir la possibilité de la révolution, 
encore moins son succès. Un prolétaire qui se considère lui-même comme "rien" ne remettra jamais 
rien en cause. L'OS de 1970 était persuadé d'effectuer un travail idiot, non pas d'être un travailleur 
idiot, et critiquait justement le vide d'une activité indigne de ce qu'il revendiquait d'être. Une vision 
intégralement négative du monde et de soi sera toujours synonyme de résignation ou de n'importe 
quoi. Le prolétaire ne commence à agir en révolutionnaire que lorsqu'il dépasse le négatif de sa 
condition dans ce qu'elle pourrait produire de positif. Ce n'est pas faute d'une critique du travail que 
les prolétaires n'ont pas "fait la révolution", mais parce qu'ils ne sont pas allés au-delà d'une critique 
négative du travail. 

L'affirmation du travail n'a pas constitué la cause essentielle de la contre-révolution, seulement 
(ce qui est déjà beaucoup) une de ses expressions essentielles, surtout sur le plan idéologique. Les 
syndicats n'en ont été porteurs qu'au travers de leur fonction principale: le marchandage de la force 
de travail. Des organisations comme les Knights of Labor américains (fin XIXème) n'ont joué qu'un 
rôle marginal, puis dépéri avec la généralisation de la grande industrie. 

Si la promotion du travail était aussi centrale qu'on le dit, le fordisme l'aurait reprise. Or, il n'a 
pas liquidé les luttes des OP en donnant plus de dignité à la vie de l'atelier, mais en cassant les 
métiers, en déqualifiant. L'application timide et contradictoire des belles théories sur la revalorisation 
du travail manuel et l'enrichissement des tâches n'a pour but que de briser l'autonomie de l'équipe 
dans l'atelier: puis ces réformes disparaissent parce qu'elles indiffèrent le personnel. 

Les idées dominantes sont celles de la classe dominante. L'idéologie du travail, sous quelque 
forme qu'elle se présente, est l'idéologie capitaliste du travail. Il ne saurait en exister d'autre. Ouand 
s'effrite le consensus, cette représentation s'écroule comme ses sœurs. Il serait paradoxal qu'une 
crise sociale de quelque ampleur, au lieu de l'ébranler, la développe plus encore. 


LE DETERMINISME, FAUSSE ALTERNATIVE A L'ERRANCE THEORIQUE 

La civilisation capitaliste n'est pas une voie à sens unique menant au communisme. De 
l'omniprésence du capital, on peut déduire la révolution enfin possible, voire nécessaire. On 
pourrait aussi en conclure à l'impossibilité d'une révolution communiste. Ce type de 
raisonnement, répétable à l'infini, sera encore utilisable dans un siècle si le capital perdure. Un 
modèle n'explique rien, si ce n'est lui-même, car hier comme demain autant de raisons militent 
pour la permanence du capitalisme que pour son dépassement. (Comme nous l'avons déjà 
signalé, seul le bouleversement advenu du vieux monde éclairera les échecs antérieurs.) 

Il y a déterminisme dès que l'on cherche un seuil ultime, un point à partir duquel toute réforme 
devient non seulement intenable, mais sans objet. Ce seuil final de l'évolution ne laisserait de place 
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qu'à une révolution. Conclusion logique de ces présupposés: c'est le capital lui-même qui produit, et 
lui seul, sa propre disparition. Quoi qu'elle ait voulu ou tenté, l'activité radicale des prolétaires n'aurait 
pas eu jusqu'à présent pour sens de bouleverser le monde, mais de préparer le moment historique qui 
rende possible (ou plutôt nécessaire) la révolution. La lutte des classes n'aurait été jusqu'ici qu'une 
suite obligée d'étapes préparant la dernière étape. 

Ainsi se trouverait justifié ce qu'on a appelé le "réformisme révolutionnaire" de Marx et 
d'Engels, consistant à pousser la bourgeoisie à développer le capitalisme pour créer les conditions du 
communisme (appui à la bourgeoisie nationale allemande, éloge de Lincoln, soutien à de multiples 
réformistes mais acharnement anti-anarchiste, etc.). Faut-il aussi donner raison à Lénine, nouveau 
"révolutionnaire bourgeois", contre Makhno, Gorter et Bordiga ? et juger que malgré lui Roosevelt 
oeuvrait mieux à l'émancipation humaine que Rosa Luxemburg ? 

Dorénavant, par contre, toute ambiguïté serait levée. Nous vivrions la phase finale d'un travail 
de moins en moins possible, de plus en plus dépouillé de qualification, dénué de sens autre que de 
devoir gagner sa vie, interdisant de facto au salarié la moindre adhésion au capital, et par là tout 
projet de reconstruire le monde sur la base d'un capitalisme sans capitalistes. Ce seuil empêcherait 
définitivement toute affirmation des travailleurs en tant que travail dans le capital. (Cette vision fait 
d'ailleurs bon marché de pratiques comme celle d'Air Lib, où des salariés rachètent "leur" entreprise 
en faillite et aboutissent à s'auto-exploiter.) 

L'idée sous-jacente à une telle démarche est de trouver dans l'évolution du capital une situation 
enfin pure, une sorte de garantie, un rapport entre classes mis à nu qui interdirait pour de bon aux 
prolétaires de s'égarer dans des chemins de traverse. D'où une relecture de l'histoire, afin de repérer 
dans le passé l'obstacle, l'écran, sous la forme d'un espace que les ouvriers auraient voulu venir 
occuper dans le capitalisme, mais qui heureusement n'existerait plus puisque le capitalisme est 
partout - domination réelle oblige. Les raisons des échecs d'hier livreraient les raisons du succès de 
demain, et en quelque sorte l'inévitabilité d'une révolution communiste, l'obstacle étant désormais levé 
par l'achèvement de ce que l'on présente comme le cycle de vie du capital. 

En somme, la crise révolutionnaire cesse d'être perçue comme rupture et dépassement des 
conditions sociales qui lui ont donné naissance. On n'y voit que la conclusion programmée d'un arc 
historique dont l'évolution naturelle porterait le communisme comme la nuée porte l'orage, selon la 
formule de Jaurès (qui, lui, soulignait seulement la récurrence des guerres sous le capitalisme). 

Que penserions-nous de celui qui, sur la base bien sûr de longues analyses, décréterait la 
révolution totalement exclue de son vivant, et seulement envisageable, ou inévitable, dans une phase 
capitaliste ultérieure dont il dirait avoir démontré par A -i- B la nécessité historique ? Le déterministe, il 
est vrai, théorise plutôt l'impossibilité dans le passé et la nécessité dans son présent... Mais l'erreur de 
méthode est la même: croire en un point d'observation privilégié d'où l'on saisirait enfin la totalité du 
passé et de l'avenir. 

Autant dire que l'on cherche les causes des échecs ailleurs que dans la pratique des 
prolétaires. Au lieu d'une force de travail dépassant sa condition et se hissant à la tâche historique de 
se libérer de ses chaînes et de libérer ainsi l'humanité, l'élément dynamique n'est plus l'activité même 
des prolétaires, mais le mouvement du capital. L'implication réciproque capital-travail se réduit à une 
relation de cause à effet, et les rapports sociaux entre les classes et entre les êtres humains sont figés 
car d'avance déterminés. 

Il n'existe au contraire d'autres limites à la vie du capital que l'activité consciemment assumée 
des prolétaires. Aucune crise, si profonde soit-elle, n'en garantira le résultat. "L'émancipation du 
prolétariat par lui-même est l'écroulement du capitalisme." (Pannekoek, 1934) La révolution est 
déterminée (entre autres) par le développement capitaliste, mais ne résulte pas d'un stade ou d'un 
degré particulier de ce développement. Sinon, "l'émancipation des travailleurs sera l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes" devient une formule vide de sens. 

"Avec la psychologie d'un syndiqué qui ne consent à chômer le 1er Mai qu'une fois assuré à 
l'avance d'un subside fixé avec précision, au cas où il serait renvoyé, on ne peut faire ni révolution, ni 
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grève générale. Mais justement, dans la tourmente de la période révolutionnaire, le prolétaire se 
transforme, de père de famille prudent qui exige un subside, en un "révolutionnaire romantique" pour 
qui même le bien suprême, la vie, à plus forte raison le bien-être matériel, n'a que peu de valeur en 
comparaison du but idéal de la lutte." R.Luxemburg, Grève de masse, parti et syndicat, 1907 

Aucune réalité sociale ne garantira jamais ce changement de comportement. Enfin, à celui qui 
estime que 1848, 1917, 1968... devaient aboutir où ils ont abouti, on est en droit de demander que 
pour une fois il prévoie l'avenir. Quasiment personne, a fortiori aucun communiste, n'avait imaginé Mai 
68. Le choc du mouvement, ses modalités, n'étaient pas inscrits dans le niveau alors atteint par le 
développement du capital. Ceux qui soutiennent que l'échec était inévitable l'ont "su" après coup. Le 
déterministe serait plus crédible s'il se révélait un prévisionniste fiable. 


QUEL SEUIL "ULTIME" ? 

La révolution n'est pas un problème, ni aucune théorie la solution de ce problème. (Deux siècles 
d'histoire du mouvement révolutionnaire moderne attestent que la théorie communiste n'anticipe pas 
sur les faits et gestes des prolétaires.) 

L'histoire ne prouve aucun lien terme à terme de cause à effet entre un degré de 
développement capitaliste, et une pratique prolétarienne spécifique. Il est indémontrable qu'à un 
moment historique donné la contradiction essentielle d'un système historique se situerait sur le plan 
de la reproduction de ses classes fondamentales et donc de tout le système. L'erreur n'est pas dans 
la réponse mais dans la question. Chercher ce qui forcerait le prolétaire, dans sa confrontation avec 
le capital, à s'en prendre à sa propre constitution comme classe, équivaut à vouloir régler d'avance et 
par la théorie un problème qui ne le sera, s'il est un jour, que par la pratique. Nous ne pouvons même 
pas exclure la possibilité d'un nouveau projet de réorganisation sociale comparable à ceux suscités 
jadis par l'identité ouvrière. Certes, le cheminot de 2002 ne peut plus faire et espérer ce que faisait et 
espérait celui de 1950 (pas plus que celui de 1920 ne vivait et luttait comme ses camarades en 1870). 
Ce n'est pas suffisant pour en déduire qu'il n'aurait plus de choix qu'entre résignation ou révolution. 
Pour le passé, nous avons montré l'erreur d'analyse. Pour le présent, pour l'avenir, la critique 
capitaliste du capitalisme réserve des surprises, l'histoire en témoigne amplement. 

Quand le prolétariat semble disparu de la scène, il est parfaitement logique de s'interroger sur 
sa réalité sociale et sa capacité à transformer le monde. Les années 60 avaient fait fleurir les discours 
sur l'embourgeoisement des ouvriers, et conduit certains à chercher ailleurs le sens et les voies d'un 
changement. Le tiers-mondisme s'explique pour partie ainsi. Nul ne sort indemne des périodes de 
contre-révolution, surtout lorsqu'elles s'éternisent sans ressembler aux précédentes. Il en résulte soit 
le renoncement à l'activité critique, soit le rejet du "sujet" révolutionnaire, voire son remplacement par 
d'autres solutions, soit encore une élaboration théorique ambitionnant d'expliquer les échecs passés 
pour garantir le succès futur. Dans tous les cas, on demande d'introuvables certitudes. Les faire 
exister sert seulement à se rassurer. Il nous semble plus simple et plus juste d'affirmer, sur la base de 
l'expérience historique, que le prolétariat est et reste le seul sujet d'une révolution (sinon personne 
d'autre ne tiendra ce rôle), que la révolution communiste est possible, non certaine, enfin que rien 
n'assure sa venue et son succès si ce n'est l'activité des prolétaires. 

La contradiction fondamentale de notre société (prolétariat-capital) n'est potentiellement mortelle 
pour le capitalisme que si le travailleur s'oppose à son travail, et s'en prend non seulement au 
capitaliste, mais à ce que le capital fait de lui, donc à lui-même. Il ne sert à rien d'attendre une phase 
où, telle une machine usée, le capital serait mis dans l'impossibilité de fonctionner, par baisse 
drastique des profits, saturation des marchés, exclusion de la majorité des prolétaires du travail, 
reproduction devenant impossible de la structure de classes, etc. 

Au risque de choquer, nous dirons que l'évolution du capital ne rapproche pas plus du 
communisme qu'elle n'en éloigne. Le problème n'a pas fondamentalement changé de nature entre 
hier et aujourd'hui: il n'a fait que se déplacer. Du point de vue communiste, rien n'est positif en soi 
dans l'itinéraire du capital, comme le montre le destin du classisme. 
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LE "CLASSISME" EN CRISE, MAIS... 


Des révolutionnaires se sont réjouis de la mort du vieux mouvement ouvrier, de l'identité 
ouvrière et de l'apologie de la classe ouvrière en tant que classe du travail, parce qu'ils y ont vu 
l'élimination d'un obstacle majeur à la lutte pour le communisme, ce qu'étaient en effet ces institutions 
et cette idéologie. Mais qu'a réellement gagné la critique du monde à leur disparition ? Nous serions 
tentés de répondre; Rien, si ce n'est la progression d'idéologies et de pratiques encore plus molles. 
Délivrés de leur rôle et de leurs espoirs ouvriers, les salariés ne sont pas devenus pour autant des 
prolétaires radicaux. La crise de la classe ouvrière et du classisme n'a pas favorisé une subversion 
prolétarienne. Les vingt ou trente dernières années ont accouché de poussées néolibérale, néo- 
social-démocrate, néo-réac, néo-tout, dont l'émergence est allée de pair avec l'anéantissement 
symbolique de la classe ouvrière. Cette liquidation est un produit de la recomposition de classe 
organisée par le capital (chômage, prolétarisation de techniciens et de couches moyennes, 
désindustrialisation, tertiarisation, précarisation, etc.). Elle découle aussi du rejet par les salariés eux- 
mêmes des formes les plus rigides de l'ancienne identité ouvrière. Mais ce rejet reste avant tout 
négatif. Les prolétaires ont détruit la mainmise des partis et syndicats sur le monde du travail, mais ils 
en sont demeurés là. Le déclin bureaucratique (celui du PCF et de la CGT, par exemple) ne profite 
pas à une autonomie prolétarienne. Le dépérissement de l'ouvriérisme s'accompagne de la perte de 
points de vue permettant un regard d'ensemble sur cette société, en la jaugeant et en la jugeant de 
l'extérieur pour en penser et proposer une autre. Non que ces jugements soient inexistants, mais ils 
ne sortent pas du cercle de ceux qui les énoncent - preuve supplémentaire de la contre-révolution où 
nous vivons. Que l'on compare aux réactions autrefois provoquées par l'IS. 

Les communistes du XIXème siècle et du début du XXème partageaient le progressisme de leur 
temps, et croyaient à l'émancipation humaine par l'industrie et un travail réinventés. Nous serions 
naïfs d'espérer échapper à notre époque en épousant des modes inverses. En cinquante ans, 
l'apologie de l'effort et l'esprit de sacrifice ("Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front") ont autant 
vieilli que la foi en une abondance libératrice apportée par l'économie. Cette transformation est autant 
le fruit de la critique prolétarienne des années 60-70, que d'un approfondissement du capital, qui 
aujourd'hui contraint plus au travail en intégrant dans un ensemble qu'en imposant une discipline à 
l'ancienne. L'écran est devenu le petit chef de millions de salariés industriels ou tertiaires. Dans ses 
formes les plus avancées, le capital a déjà dépassé la hiérarchie autoritaire et le travail-punition. Que 
cela s'accompagne de l'extension des sweatshops, du travail non payé ou forcé, de formes nouvelles 
d'esclavage, n'empêche pas la dynamique globale de saper la sacralisation du travail. (En 1965, les 
QS n'étaient pas non plus la majorité des salariés.) Les propos surréalistes contre le travail, qui 
passaient pour une provocation d'artiste en 1930, ont perdu leur capacité de scandale. L'idéologie du 
travail-roi ne prévaut plus, sans qu'il en découle aucune clarification révolutionnaire. 

Tout ne se vaut pas dans l'évolution capitaliste. La charge critique est totalement différente si ce 
sont les prolétaires qui combattent l'identité ouvrière et la valorisation du travail, ou si le capital en 
assure la dénonciation. Depuis trente ans, en même temps que l'identité ouvrière était détruite, 
s'effaçait aussi de l'imaginaire social la possibilité de changer le monde. Autrefois, le carcan 
bureaucratique et stalinien n'interdisait pas cette "utopie", le communisme était controversé, et une 
minorité débattait de son contenu. Si la classe ouvrière embarrassée par son identification au travail 
n'a pas fait la révolution, rien ne prouve encore que les prolétaires qui en sont débarrassés 
l'accompliront. 


"NOUS NE SOMMES PAS DE CE MONDE" (Babeuf, 1795) 

Nous avons du mal à partager l'optimisme, même raisonné, qui interprète la période actuelle 
comme totalement différente de celle des années 60-70 et de toutes les autres, et voit un capital 
dégradant systématiquement les conditions de travail et de vie des salariés, produisant une situation 
bientôt intolérable menant à une crise révolutionnaire. Les limites où s'étouffent les présents assauts 
prolétariens, de l'Algérie à l'Argentine, et la montée d'un réformisme radical en Europe et aux EU, 
témoignent plutôt que la réforme - et non la révolution - redevient un sujet de polémique. (7) 
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Dans leur hâte à célébrer le crépuscule de l'affirmation ouvrière, certains camarades ont oublié 
qu'elle pouvait être aussi affirmation et compréhension de l'antagonisme irréductible entre travail et 
capital. Les prolétaires avaient au moins saisi qu'ils étaient dans ce monde, mais que ce monde n'était 
pas le leur, et jamais ne pourrait l'être. Il ne s'agit pas de ressusciter un quelconque âge d'or, mais de 
comprendre que la disparition de cette fameuse identité est au moins autant due â la contre-révolution 
qu'â une critique radicale. Et de comprendre également que la révolution ne deviendra possible que 
lorsque les prolétaires agiront comme s'ils étaient l'en dehors de cette société, et se rattacheront â 
une dimension universelle, celle d'une société sans classe, d'une communauté humaine. 

Se trouve ici posée l'exigence de la subjectivité sociale indispensable â toute critique réelle. 
Nous n'ignorons pas ce que le mot "subjectivité" soulève d'interrogations, et n'avons pas l'illusion 
d'inventer â notre tour le lieu et la formule magiques. En attendant d'y revenir, disons d'ores et déjà 
que reconnaître cette nécessité n'est pas la privilégier par rapport â des conditions objectives jugées 
négligeables. Il ne s'agit pas d'attendre (encore moins de susciter) une prise de conscience préalable 
â l'action. L'abolition par les prolétaires de leur condition est inséparable d'une lutte bien matérielle 
contre un capital incarné dans des groupes sociaux et des institutions. Les réalités objectives, 
notamment la succession de "systèmes de production" renvoyant â la lutte de classes (cette 
périodisation est présente dans Marx, si le mot n'y est pas), constituent le cadre obligé du mouvement 
communiste. Reste â voir ce que nous en faisons et ferons. 


G.Dauvé, K.Nesic, juin 2002 



PROLETAIRE ET TRAVAIL UNE HISTOIRE D’AMOUR ? 


Notes 

(1) Oeuvres, Pléiade, t.lV, p.1174. A la même époque, Stirner aussi ébauche une critique du travail: L’Unique et sa propriété, 

La Table Ronde, 2000, pp.286-287. 

(2) Le Droit à ia paresse (1880) combine les deux aspects. P.Lafargue va contre son temps en affirmant que le travail 
dégrade, et déclare la "civilisation" industrielle inférieure aux modes de vie "primitifs": "Une étrange folie possède les classes 
ouvrières (..) Cette folie est l'amour du travail." Mais il ne propose pas de supprimer le travail en tant que travail, seulement de 
le réduire à 3 heures quotidiennes, grâce à la technique: "la machine est le rédempteur de l'humanité". La foi dans la 
machinisme remplace ici la critique du travail. Appuyer sur des boutons au lieu de peiner 10 heures par jour ne met pas fin à la 
séparation entre l'acte productif et le reste de la vie, séparation inconnue des sociétés dites primitives, imposée en Occident 
non sans mal comme norme et habitude depuis quelques siècles seulement, et qui définit le travail. 

Avec le Manifeste, Le Droit à ia paresse figurait autrefois parmi les classiques les plus diffusés en France par la social- 
démocratie. 

(3) Le Manifeste contre ie travaii du groupe allemand Krisis (1999) en offre une excellente illustration. Traduction française 
aux Ed.Léo Scheer, 2002. 

(4) Cette vision est surtout exprimée dans Théorie Communiste, BP 17, 84300 Les Vignères; R.Simon, Fondements 
critiques d'une théorie de la révolution et Le Démocratisme radical, 

Senonevero, 2001. 

Voir aussi B.Asturian, Le Travail et son dépassement, 

Senonevero, 2001 ; et Hic Salta, ni, 1998, ADES, BP 2318, 

Marseille Cedex 02. 

La Parole au capital, 10/18. 

Négation, n1, 1972. 

Nous n'abordons pas ici l'optique "autonome". Indiquons 
seulement que pour Zerowork par exemple (n°2, New York, 1977), 
le refus du travail était une notion unifiant l'ensemble des 
formes de la lutte de classes. 

Ajoutons enfin que la théorisation de la critique du travail 
ne se cantonne pas aux pays dits riches: cf. A Ballad Against 
Work, 1997, Majdoor Library, Autopin Jhuggi, NIT, Faridabad 
121001, Inde. 

(5) Loin de l'Europe, un autre exemple va dans le même sens. En 1945, 30.000 mineurs tonkinois "(..) ont élu des conseils 
pour gérer eux-mêmes la production minière. Ils contrôlent les services publics du district, les chemins de fer, le télégraphe et 
appliquent le principe du salaire égal pour tous à tous les échelons du travail manuel et intellectuel. Ils se sont même 
attaqué à l'analphabétisme en organisant des cours entre eux. Ainsi la vie s'est-elle organisée dans cette commune 
ouvrière, sans chef, sans fiics." Ngo Van, Au Pays de la cloche fêlée, L'Insomniaque, 2000. (Du même auteur et chez le 
même éditeur, lire aussi le passionnant Viêt-nam 1920-1945, 1995) Le Viêt-minh mettra vite un terme à l'expérience, 
encerclant militairement la région, arrêtant les responsables élus, etc. Que voulaient, que faisaient ces mineurs: 
promouvoir le travail, ou vivre "sans chef, sans flics" ? 

(6) Notamment Temps Critiques, BP 2005, 34024 Montpellier Cedex 01, et les articles de cette revue réunis dans La 
Valeur sans le travail, L’Harmattan, 1995. 


(7) Voir à ce sujet notre II va falloir attendre, troploin, 2002. 
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OUVRAGES ET ARTICLES UTILISES 

Avant 1914: 

Luttes ouvrières, Ed.Floréal, 1977. 

La Parole ouvrière 1830-51,10/18,1976. 

La Première Internationale, 10/18,1976. 

RUSSIE: 

A. Kollontaï, L'Opposition Ouvrière, Seuil, 1974. 

Manifeste du Groupe Ouvrier du P.C. russe (1923), Invariance, 

sérielll, n'B, 1975. 

S.Smith, Red Petrograd, Révolution in the Factories 1917-18, 

Cambridge UP, 1983. 

Le chapitre de N.Werth sur la Russie dans Le Livre Noir du Communisme, pour les informations qu'il 
apporte. Sa faiblesse est de ne pas se demander comment un parti qui comptait 23.000 membres en 
février 1917 a pu s'imposer à 150 millions de personnes: le pouvoir bolchevik tirait sa force initiale d'une 
indéniable poussée populaire. La violence seule ne crée pas une société. 

ITALIE: 

M.Burnier, Fiat: Conseils ouvriers et syndicats, Ed.Ouvrières, 

1980. 

JUIN 36: 

M.Seidman, Workers Against Work during thé Popular Front, UCLA 

Press, 1993, et Pour une histoire de la résistance ouvrière au travail, Paris et Barcelone pendant le Front 
Populaire et la révolution espagnole. Echanges et Mouvement, 2001. G.Bourde, La Défaite du Front 
Populaire, Maspéro, 1977. Danos et Gibelin (Juin 36, 1950, réédité chez Maspéro) cite L.BIum: "Les ouvriers 
occupent l'usine, mais il est vrai que l'usine occupait les ouvriers. Les ouvriers étaient là et pas ailleurs. Ils 
n'étaient pas dans la rue." 

1945, FRANCE: 

Prendrons-nous les usines ?, Spartacus. 

C.Malva, Ma nuit au jour le jour, republié chez Maspéro, et 
récemment par Labor, Espace Nord, Bruxelles. 

PORTUGAL : 

Mouvements de gestion directe au Portugal, Autogestion et 
Socialisme, 1976. 

Ph.Mailer, Portugal. The Impossible Révolution, Solidarity, 

Londres, 1977. Ouvrage très riche. 

CRITIQUE DU TRAVAIL/CRITIQUE DU CAPITAL: 

Sur Babeuf, outre les études de M.Dommanget et Ph.Riviale (La Conjuration, L'Harmattan, 1994), citons 
"Babeuf et la naissance du communisme ouvrier". Socialisme ou Barbarie, n°2, 1949. Cet article de Jean 
Léger passait à S.ou B. pour dangereusement "bordiguiste". Sans doute parce que J.Léger n'y voit pas 
l'expérience prolétarienne comme résultant d'une succession d'apprentissages, mais d'une nature profonde 
liée à ce qu'a de fondamental la condition du prolétaire. 

Le communisme babouviste est primaire, sans aucun doute. Mais quel sera le regard jeté dans 50 ou 100 
ans sur notre vision du communisme à l'aube du XXIème siècle ? Sur ce que nous nommons faute de mieux 
la dimension anthropologique du travail (rappelons que l'anthropologie, science "bourgeoise" comme 
l'économie, est un savoir réducteur), voir "Sous le travail, l'activité", La Banquise, n*4, 1986, et le livre de 

B. Asturian cité en note 4. 

CE QUE LE CAPiTALiSME APPQRTE DE NQUVEAU: 

Marx, "Grundrisse", Qeuvres, Pléiade, t.ll, pp.173-359. Sur la vie ouvrière aujourd'hui, J.-P. Levaray, Putain 
d'usine, L'Insomniaque, 2002. 
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LA CONTRADICTION... 

Avant Marx, la théorie de la plus-value avait été entrevue de divers côtés. Par exemple, dans une lettre de 
Flora Tristan en 1843, citée dans La Parole Ouvrière. 

LE DETERMINISME... 

Biographies de Marx par F.Mehring, Ed. Messidor, et (en 
anglais) par F.Wheen, Fourth Estate, Londres, 2000. 

Le progressisme de Marx est incontestable et contradictoire. 

Il élabore bien un schéma linéaire: communauté primitive -esclavagisme - féodalisme - capitalisme - 
communisme, avec bifurcation par le "mode de production asiatique". Mais son intérêt profond et durable pour le 
mir et les sociétés dites primitives (cf. ses carnets de notes publiés en 1972) atteste qu'il croit possible pour 
certaines régions d'éviter l'étape capitaliste. Marx n'était pas le Saint-Simon du prolétariat. Voir "K.Marx and thé 
Iroquois", Arsenal/Surrealist Subversion, n.4, Black Swann Press, Chicago, 1989. 

Sur domination formelle et réelle, cf. le "Vlème chapitre inédit" du Capital, (Oeuvres, II, pp.363-498) et les 
"Grundrisse". 

LE CLASSISME EN CRISE, MAIS... 

De nombreux artistes ont exprimé une horreur souvent fascinée (E.Verhaeren, Villes tentaculaires, 1895) 
devant le règne industriel. Mais les surréalistes figurent parmi les rares critiques du travail en tant que tel, 
comme le montre le choix de la couverture du n°4 de La Révolution Surréaliste: "Et guerre au travail" (juillet 
1925). Cf. aussi le n°2 (janvier 1925): "C'est au sujet du travail que se manifestent les plus sots préjugés dont soit 
imbue la conscience moderne, au sens collectif du mot. Ainsi les ouvriers, excédés à bon droit du sort inférieur 
qui leur est fait, se fondent généralement pour affirmer leur droit de vivre sur le principe même de leur esclavage 
(..) Si paradoxal que cela puisse paraître, ils cultivent de façon quasi-religieuse l'idée du travail. Il n'est pas 
jusqu'à la dureté du travail qui ne confère à ceux qu'il courbe le plus le maximum d'autorité. Dans les 
confédérations, les voix qui l'emportent ne sont-elles pas aujourd'hui celles du Bâtiment, de la Terrasse, des 
Métaux ? Toutes proclament le caractère sacré du travail et tendent à l'exalter d'autant plus que ce travail est plus 
matériel." (Breton, "La dernière grève") 

Aragon moque en 1926 un lyrisme productif qu'il acceptera quelques années plus tard sous sa forme stalinienne: 
"(..) voici venir le temps de la grande résignation humaine. Le travail-dieu trouve à son tour des prêtres. La 
paresse est punie de mort. Les madonnes d'aujourd'hui sont des motobatteuses. A l'horizon, dans les panaches 
laborieux des cités ouvrières, le miracle banni s'en va en fumée." (Le Cahier noir) 

Voir aussi CI.Guillon, Economie de ia misère, La Digitale, 1999. 

Au début du XXIème siècle, le travail, idole déchue, appelle une autre critique que celle du Manifeste contre ie 
travaii cité à la note 3. 



